我一直想看這樣的書。

寫作者沒有強烈的綁架意愿，人性在繁雜混亂與黑暗不堪的中間，一直努力地去尋找溫暖和明亮，旁觀者能從故事中反觀自己。閱讀中時不時有心靈的觸動，能找到自己需要的東西。

讀連諫的《你是我最疼愛的人》。有種旅行歸來的不虛此行之感。

因流言的而輟學的漂亮姑娘胡美杉，以經營餛飩店“美杉小廚”為生，遇見了高大英俊的大學助教陸易州，為配合陸易州單位買房與其假結婚，又成了真夫妻，美杉面對丈夫出軌，婆婆刁難，小妹小禾車禍忍辱負重傾盡全力不離不棄，一路走來收獲的不是她想要的愛情，兩人最終分道揚鑣。

作者在自序里寫，大多數婚姻從盲目的推崇開始，從缺少真誠的尊重開始匱乏。其實不是的，真誠的尊重與推崇也不會產生真正的愛情，門當戶對這個道理走遍天涯海角都是對的。如果男女主角從頭到尾都在講愛情，那是因為兩者的社會條件勢均力敵。連諫寫了一個說不清誰對誰錯的故事，看上去與愛無關，但都是因愛而起，親情與愛水乳交融，好多細節讓人能在瞬間熱淚盈眶。

很多人都明白愛情可以照亮什么，但這個具體的指向又常常讓人很懷疑。其實除去愛情，生活中所有的東西都是瑣碎的組成，那些心靈的感受，清晰的視覺，溫情的觸摸，動聽的言語，寥落的神情，看似零零落落，其實各歸各位均有著千絲萬縷的關系，也許沒有牽一發而動全身那么環環相扣得明顯，但瑣碎的細節往往具有流沙般細致而驚人的力量。

書中體現的生活中瑣碎的真實，血肉飽滿，異常豐沛。是的，我愿意用豐沛這樣的詞，因為，除去空間上的充盈之外，也兼具了情感上的意味深長。

除此之外，這種緊湊又抓人的敘述方式有著異于其他的舒適度，并不凜冽尖銳。在許多表現愛的故事里，很多東西都不被說清楚，她只用日常的一切瑣碎來達到揭示的目的。比如，愛里面感受到的憤恨厭倦虛偽是非常可怕的 ，而人們對于可怕的東西都有天生的選擇性盲目，以為不說透，便不存在。為什么一些犀利的語言出現在書里那么不招人待見？生活都這么殘酷了，逃避還來不及，像獵獵寒風里的夜宴，人生經得起幾回這樣的提醒？

美杉付出了，最終易州還是不愛她，只是感恩，對比易州的虛偽和美杉的自欺欺人，小邵老師這個人物是最真的，敢愛敢恨不裝逼。小邵老師愛易州，也付出了，但易州不敢要她，怕背上惡名。（女人想通過付出來獲取愛情無異于緣木求魚。）

旁觀故事的好處，是能反思自己的生活，哪些做法是不妥的，哪些事情會有什么樣的后果。能把日子過得風平浪靜的，大多是睜只眼閉只眼的，有的索性全閉。美杉錯在最后的覺醒，她不愿意繼續活在自己的幻想中。“過日子像在演戲。”但從覺醒的那一刻，新我的出現是她在這場婚姻里最大的收獲。

博爾赫斯說：“日子是一張瑣碎小事織成的網。”這些小事傳達著人的意志力，內心的耐受力，人與人磨肩接蹱的遙遠距離，要在瑣碎豐沛又忙亂的細節之間讓人說“我愛你”，實在是太難了。